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¡HOLA, CRIATURAS DESPRECIABLES!  

S
oy Morton Fosa. Debido al increíble éxito de 
mi anterior libro, ahora soy una verdadera es-
trella del espectáculo, ¡jajajajaja! Me contratan 

cementerios de todo el mundo para que cuente mis 
espantosas historias a fantasmas y almas en pena 
de distintas nacionalidades.

Vivo de gira. Y como toda estrella, tengo muchas 
exigencias: en mi ataúd-camarín nunca deben fal-
tar jugos de frutas podridas, agua de cloaca mineral 
de Francia sin gas, carozos de aceitunas verdes y 
gusanos abrillantados españoles.
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Jamás viajo sin mi peluquero, que me lustra la 
calavera; mi manicura, que me deja las uñas rotas 
como a mí me gusta; y mi masajista tailandés, que 
se aburre como larva en ataúd vacío porque no ten-
go un solo músculo para masajear.

Y como si fuera poco, mis fanáticos me han 
pedido nuevos cuentos. Aquí están: otras diez es-
pantosas historias de terror para que sientan tanto 
miedo como cuando me miro al espejo. Bueno, no 
creo que sean para tanto. 

Ya es medianoche, cuando suene la última cam-
panada comenzaré con el primer cuento y ¡a tem-
blar! ¡Qué malo soy, cuánta crueldad! Para tener un 
clima más tenebroso, he apagado las luces, ¡jajaja-
jaja! Pero ¿dónde está el libro?... No veo nada. ¡Que 
alguien me ayude, por favor…!
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PISADAS EN LA ARENA

A 
Pedro le gustaba la playa. Cada vez que se acer-
caban las vacaciones, él pedía ir a la costa. Le 
encantaba jugar con la arena, meterse en el 

mar, hacer amigos. Ese verano se repitió la historia: 
a pesar de que su padre quería ir a la montaña, Pe-
dro insistió y teminaron en la playa una vez más. 

Y ahí estaba, con un día de sol a pleno en un bal-
neario en las afueras del centro, buscando caraco-
les, pateando la espuma que se juntaba en la orilla. 

—No te vayas lejos, Pedro —le decía la mamá; claro 
que él no le hacía caso y caminaba hasta convertirse 
en un puntito en el horizonte. Recién entonces regre-
saba. Sus papás no se preocupaban, era un lugar soli-
tario, tranquilo y muy seguro. Al menos eso creían. 
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Una mañana temprano, aunque en la playa no 
había un alma, Pedro sintió que alguien lo seguía. 
Se dio vuelta y no vio a nadie, salvo a sus padres 
que lo saludaban a lo lejos. Fue una sensación ex-
traña, la absoluta seguridad de que no caminaba 
solo, de que lo observaban de cerca. Apurar el paso 
no le sirvió de nada, continuaba sintiendo lo mis-
mo, y al mirar de reojo por encima de su hombro se 
sobresaltó: detrás de las pisadas que él iba dejando 
en la arena, otras pisadas lo seguían. 

Eran huellas más o menos de su mismo tamaño: 
la derecha parecía la suela de una zapatilla, la iz-
quierda de un pie descalzo. 

—¡Papáááá! —corrió Pedro, a toda velocidad.
—¿Qué pasa, hijo? —preguntaron los padres, 

asustados al verlo llegar con cara de espanto. Pedro 
les explicó lo de las pisadas, pero cuando lo acom-
pañaron al lugar solo encontraron sus huellas. 

—¿No te lo habrás imaginado? —le preguntó la 
mamá. Pedro no supo qué contestar; muy confun-
dido, se quedó junto a ellos por el resto del día. 

Por la mañana, de nuevo en la playa, decidió ir a 
investigar. Convencido de lo que había visto, no podía 
quedarse tranquilo. Salió a caminar y, al rato, volvió a 
tener la misma sensación. Miró para atrás y descubrió 
las pisadas siguiéndolo de cerca, la derecha con suela 
de zapatilla, la otra descalza. Con el corazón a pun-
to de estallarle, esta vez no corrió: se frenó y estiró el 
brazo tembloroso. Para su asombro su mano tocó algo.
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—¿Quién sos? —preguntó, casi sin pensar. En-
tonces, sobre la arena empezaron a aparecer unas 
letras de imprenta como dibujadas por un dedo; 
primero la efe… después la e… y así hasta comple-
tar «Fede». —¿Fede? ¿Te llamás Federico?

Por única respuesta Pedro recibió un empujón 
que lo tiró al piso. 

—Ah, ¿querés jugar? —dijo, y se arrojó sobre las 
pisadas para hacer un tackle como en su equipo de 
rugby. Enseguida vio que la arena se sacudía: su 
amigo invisible se había caído. Ese fue el comienzo 
de los días más increíbles de toda su vida, compar-
tiendo sus horas con un ser al que no podía ver, con 
quien no era posible hablar, pero con el que parecía 
entenderse y se divertía. Sabía que no tenía sentido 
contar la experiencia sobrenatural que le tocaba vi-
vir, lo tomarían por loco o mentiroso. Por eso no dijo 
nada sobre las carreras que corría contra unas hue-
llas que lo seguían a la par, o las luchas en broma so-
bre la arena, o lo raro que era patear una pelota hacia 
la nada y que se la devolvieran… Fueron las mejores 
vacaciones, hasta que llegó el día de volver a casa.

—Me voy, Fede —dijo Pedro con tristeza—. Em-
piezo el cole, no puedo seguir jugando con vos… Te 
prometo que el año que viene vuelvo.

Esta vez Pedro recibió un empujón que no le dio 
ninguna gracia. 

—¡Pará! ¿Qué hacés? No te enojes, no es mi cul-
pa. Tengo que volver.
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Cuando quiso levantarse otro empujón lo dejó en 
el piso de nuevo. Y otro. Y otro más. Cada vez con 
más violencia. De pronto sintió una presión en la 
muñeca y un tirón en el brazo que empezó a arras-
trar su cuerpo hacia el mar.

—¡Soltame, loco! ¡Me estás lastimando! —gritó 
Pedro, con lágrimas en los ojos. Trató de defenderse 
sacudiéndose como un animal salvaje; clavaba las 
uñas de la mano libre en la arena, se frenaba con los 
pies. De nada sirvió: en segundos, el agua salada se 
le metió por la nariz y la boca, las olas lo revolcaron 
con violencia y un nuevo tirón en el brazo lo llevó 
hasta el fondo.

 
* * * *

«Otro chico perdido en el mar», titularon los dia-
rios a la mañana siguiente. Y continuaban: «Buzos 
especializados rastrean la zona, la misma en la que 
un mes atrás desapareciera otro menor, de quien 
solo se encontró una de sus zapatillas».


